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1. Riavvistare Sparta

Un’aura potentemente suggestiva circonda da
sempre l'antica Sparta. E un luminoso mattino
di settembre e dalla terrazza piu occidentale
dell’acropoli si vede il Taigeto schierare la sua
barriera in un maestoso dispiegamento, e Sparta
adagiata ai suoi piedi.

Sparta vista dalla terrazza occidentale dell’acropoli. © Marco Vasile

La citta appare ancora rassegnata, in una grata
accettazione del dominio delle cime che sancirono
verso occidente i limiti del suo abitare. Dalla
parte opposta, a est, la delimitano le anse del
suo fiume Eurota. Ci attrae la sua apertura: la piu
aperta citta della Grecia, l'unica polis senza mura,
«abitata per villaggi secondo I'antico modo della
Grecia»: cosi Tucidide (1.10.2) ne fisso per sempre
I'eikds, I'aspetto. Sparta ha ancora il potere di far
riecheggiare il sentimento della sacralita di cio che
noi oggi tentiamo di chiamare ‘paesaggio’, con una
parola priva di un corrispondente nella lingua che
nella valle dell’Eurota, per lungo tempo, invoco gli
dei nei luoghi della loro presenza.

Lastro di Sparta era ricomparso nei cieli europei
all'iniziodellamodernita.Neindividuaronodinuovo
le coordinate, nelle “regioni” della compattezza
politica e della uguaglianza, Machiavelli, come
esempio perfetto di una repubblica alla quale
«basti di mantenersi» (Discorsi, 1.5.13); e poi il
grande illuminista laconizzatore Jean Jacques
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Rousseau, come modello di una societa capace di
instillare nei suoi membri I'amore incondizionato
per il bene pubblico. Nel Novecento I'immagine
del suo corpo politico finira dilaniata, contesa tra
le esaltazioni distorte elaborate dal totalitarismo
tedesco e le anacronistiche condanne inflitte
al suo ordinamento dalla dottrina liberale della
“societa aperta”.

La gran parte delle fonti antiche che parlano di
Sparta appare, agli occhi della critica, motivata
da intenzioni celebrative e idealizzanti (oppure
denigranti), e dunque sospetta ai fini della
ricostruzione della “realta storica”. Manipolazioni,
distorsioni, abili, e a volte splendide, menzogne
capacidifarvibrarepotentementel’animogettarono
una “cortina fumogena”. Chi ne fu l'autore? In
sostanza si tratto di una scrittura a due mani, tra
chi (le élites lacedemoni) voleva conservare e
irrobustire la compattezza politica di Sparta e i suoi
ammiratori ateniesi che assistevano al fatidico
ampliarsi della base politica della democrazia e,
dunque, al mutamento “degenerativo”. Tutti gli
studiosi dell’antichita si sono cosi cimentati nella
decostruzione del «miraggio spartano». Ma non si
tratta di una operazione qualsiasi per la razionalita
storiografica. Essa hail valore dimodello esemplare
del suo impiego nel campo della spiegazione della
flessione dell'immagine della realta agli interessi
politici.

Non solo infatti la “ragione” esordisce in campo
storiografico, con Tucidide, proprio nella
spiegazione delle strategie ideologiche ateniesi
e spartane durante il tremendo conflitto che
contrappose le due potenze elleniche. Ma poiché,
deidue confliggenti, & Atene ad occupare il termine
“democratico”, cioé quello conforme all’ideale
moderno della assoluta liberta della ragione, la
citta di Pericle in qualche modo riesce a scansarsi
e infine a passare dall’altra parte; e Sparta rimane,
nella posizione di “oggetto”, a subire tutta la
forza dirompente dei procedimenti decostruttivi,



sempre piu insistenti e raffinati.

Tuttavia, proprio per questo, dalla posizione in cui si trova, la citta dorica comincia a giocare con il mondo che
ne decostruisce con perizia il mito e la storia. Piu la decostruzione si perfeziona, piu il gioco diventa sottile.
Come in un grande rimbalzo, la “spiegazione” ci torna tra le mani. Non perché essa sia falsa o problematica,
ma perché il nostro stesso operare ha reso Sparta uno specchio che riflette, capovolta, I'immagine del nostro
procedere. La percezione di questo gioco che Sparta compie verso di noi ci accompagnera per l'intera durata
del nostro soggiorno.

2. Le “due” Sparta

Sin dall’antichita I'immagine di Sparta € ambigua, oscillante tra due termini antitetici. Quello della citta rozza
e priva di cultura che, come scrive Tigerstedt, «<non ebbe mai il suo Erodoto o Tucidide» a gettare luce sulla
realta del proprio passato, rimanendo caparbiamente legata al mito del “ritorno degli Eraclidi” e alle lunghe
geneaologie dei suoi due re quali unici dispositivi di raccordo tra il presente e il passato. E quello della societa
politica di uomini, ordinati en bloc da Licurgo, devoti non solo alla pratica delle virtu civiche e alla memoria
storica ma anche alla musica e, addirittura, alle arti e alla filosofia. Insomma: «cicala pronta alla danza»,
come la definisce Pratinas, il poeta peloponnesiaco della fine del VI sec. a.C.? oppure “societa chiusa” e
spietata macchina da guerra?

Le due Sparta appaiono in realta temporalmente distanti tra loro. La Sparta arcaica, per nulla “spartana”
e modello per tutta la Grecia, era frequentata dai sofisticati architetti della lonia (Samo, Magnesia) cui
venivano affidate le grandi opere pubbliche. Ai suoi agoni musicali celebrati nelle sue feste sacre dedicate ad
Apollo accorrevano, a volte per stabilirvisi, musici e poeti da tutte le citta elleniche (Lesbo, Colofone, Argo,
Locri Epizefiri, Gortina, Sardi, Megara...); I'“apertura” della Sparta arcaica risuona nelle parole di Teognide,
il poeta di Megara ospitato nella citta nel VI sec. a.C.: «Sono andato [...]/a Sparta, la grande, fra i canneti
dell’Eurota/e sempre mi hanno accolto con piacere».

L'“altra” Sparta € quella consolidatasi in eta classica: un fossile vivente cristallizzato nella conservazione del
dominio e avviato a divenire il costante punto di riferimento della propaganda oligarchica del V sec. a.C.,
che ospita non piu gli intellettuali ma gli esuli ateniesi filolaconici (Alcibiade, Senofonte); una citta oramai
lontana dalle “aperture” della cultura, perché impegnata nella affermazione della propria ferrea mitologia
comunitaria.

Larcheologia sembra confermare empiricamente questa “duplicita”, esibendo un impoverimento culturale a
partire dagli strati associati alla fase pre-classica. Per la soluzione dell'ambiguita, rimane cosi solo da stabilire
se il meccanismo politico-sociale che ad un certo punto determino la “chiusura” della societa spartana fosse
0 meno gia virtualmente configurato nella Sparta colta e “aperta” del VIl e Vl sec. a.C., per poi produrre il suo
effetto in un contesto nel frattempo mutato.

Ma avvicinarsi a Sparta significa necessariamente ricercare la “spiegazione” del suo sviluppo storico-sociale?
O questa ricerca in realta determina un allontanamento? Queste domande sono gia il segno di un nostro
retrocedere dal campo della spiegazione storiografica. Esse perd non vogliono farci installarci nella Sparta
“arretrata” e “retrograda”. Contemplando dalla cima della sua acropoli la citta «abitata per villaggi», e poi
quando la scorgeremo dai suoi magnifici santuari collinari (’Amyklaion e il Menelaion), ci giunge I'invito a
cogliere nelle antiche idealizzazioni della sua immagine, assieme al riflesso delle lotte per il potere, I'eco
umana del volgersi della Grecia verso un mondo reso “passato” dal macchinoso complicarsi dell’esistenza.
La dominante forza del Taigeto e i dolci canneti delle rive dell’Eurota sembrano gli autori dell’'ambiguo
disegno ricalcato dall'immagine tradizionale di Sparta. Questa irripudiabile, doppia “paternita” si esprime
chiaramente nei principali luoghi sacri in cui Sparta avverti e custodi la presenza del dio.
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3. La dea Orthia ci accoglie... a pietrate

Eravamo giunti a Sparta da nord, attraversando
il ponte sul fiume Eurota. Dopo una visita al
Museo archeologico, ci precipitiamo verso il sito
dell’antica Limnai, uno dei villaggi che costituivano
la citta dorica.

Verso il santuario di Orthia. © Marco Vasile

Li, dentro una conca anticamente paludosa
(limne significa palude), leggermente sollevata
rispetto alla riva occidentale dell’Eurota, sorgeva
il Limnaion, il recinto sacro di Orthia. Sicuramente
una antichissima dea locale della vegetazione, poi
divenuta mero appellativo di Artemide. | resti del
santuario furono scoperti dagli inglesi della British

School at Athens assieme a una mole di offerte
votive, nel corso di lunghe campagne di scavo
agli inizi del secolo scorso dirette dall’archeologo
Richard Dawkins.

Siamo soli, alle prese con cio che rimane. Ma ad
un certo punto dai canneti cominciano a piovere
pietre. In un attimo veniamo circondati da un
nugolo urlante di ragazzini. La rammemorazione
del passato & interrotta ma ha uno strascico: ci
afferrail sentore di esserciimbattutiin una krypteia
— la banda in cui i giovani spartani, in procinto di
terminare I'agoge (il lungo periodo di educazione,
che cominciava all’eta di sette anni), dovevano
militare vivendo alla macchia, per mostrarsi
davvero degni del battesimo della cittadinanza. Poi
la realta ci rassicura: si tratta dei figli delle famiglie
stanziatesi nei dintorni del santuario di Orthia.
Riusciremo a far accettare la nostra presenza. La
dea selvatica che un tempo era venerata qui non
pud che approvare la vivace intraprendenza di
gueste giovani leve verso i “turisti”.

Giovani spartani si ritirano tra i canneti del Limnaion © Marco Vasile
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Senofonte, il testimone piu antico, ci parla di furti di formaggi dall’altare di Orthia, che gli efebi dovevano
compiere cercando di evitare le fustigazioni. Il “significato” di questi riti non riesce a fissarsi davanti ai nostri
occhi. Ma tracce rinviano anche al mondo femminile: & nel santuario di Orthia che il mito, in alcune versioni,
colloca l'episodio del rapimento di Elena, impegnata nelle danze, da parte di Teseo e Piritoo. Le maschere
in terracotta e le figurine in piombo di esuberanti danzatrici e suonatrici affiorate dalla terra del santuario
assieme ad immagini di opliti posseggono, per noi, un carattere irresistibilmente “primitivo” e “tribale”.

Figurine in piombo di danzatrici (Museo Archeologico di Sparta). © Marco Vasile

| celebri componimenti scritti per i cori femminili da Alcmane, il poeta attivo nella Sparta del VIl sec. a.C,,
potrebbero invece parlare di fanciulle riccamente ornate di «porpora» e «serpenti aurei», se mai, come &
stato proposto, la parola orth(r)iai possa riferirsi alla dea spartana. Ma, seguendo questa interpretazione,
il pharos portato dalle devote fanciulle spartane alla dea & un aratro o invece una tunica? | frammenti di
Alcmane sono un campo di lotte filologiche senza fine, che non possono diradare la nebbia che vela il mondo
del Limnaion.

Il culto della divinita di Limnai prosegui fino in tarda epoca romana, quando la forza politica di Sparta era
oramai solo “memoria” e, probabilmente nel Il sec. d.C., venne costruito un anfiteatro con cavea. | sui resti
imponenti, affioranti sulla riva destra dell’Eurota, furono per lungo tempo, prima di essere saccheggiati,
I'unico testimone visibile dell’antichita, identificato dai viaggiatori europei come “teatro”. Qui ogniindecisione
per noi si risolve: Orthia era divenuta spettacolo cruento cui poter comodamente assistere. Poi tutto fini in
ogni senso e ad un certo punto la terra riusci a riprendersi il luogo.
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Il sito giace in una condi-
zione che si direbbe di ab-
bandono. Una cancellata
preclude l'accesso all’in-
terno del sacro recinto. Si
riconoscono chiaramente
i resti della cavea roma-
na. Piu all’interno, risalta
una struttura templare in
grandi blocchi, davanti alla
quale si intravedono resti
di altari. Gli scavi si imbat-
terono in tre strati. Uno di

terra annerita, con tracce
di bruciato e resti di sacrifici databili al IX-VIII sec.

a.C; un altro con le prime strutture, realizzate in
ciottoli fluviali prelevati dal letto dell’Eurota; un
terzo di sabbia, che copriva i due precedenti, e sul
quale si ergevano le edificazioni di eta arcaica; e
poi offerte votive dei pil svariati materiali (cerami-
ca, metallo, avorio...), particolarmente ricche per il
livello arcaico. Come scrive Dawson, circondando
e proteggendo il sito di Orthia era stato proprio il
“teatro” romano, questo edificio cosi estraneo allo
spirito di Sparta, «a preservare intatta la grande
ricchezza dei reperti arcaici».

«A layer of blackened earth»: cosi Dawkins chiama
cio in cui si era tramutata la vita piu antica del
santuario. Da Omero in poi la gaia melaina, la
“terra nera”, & per la lingua greca il funesto destino
del mortale. Per Teognide, il poeta di Megara del
VI sec. a.C. accolto esule a Sparta, € I'occasione
per invogliare all'ebbrezza del vino delle vigne
piantate sui fianchi del Taigeto: «Vivi, caro cuore!
Presto saranno qui altri uomini/e io morto saro
nera terra./Bevi questo vino: lo hanno fatto per
me/le vigne del Taigeto/...]». Teognide non poteva
immaginare che la gaia melaina del Limnaion,
interrogata millenni dopo dal metodo stratigrafico,
ci avrebbe detto quello che forse nemmeno lui
sapeva, cioé che il piu antico culto di Orthia era
praticato completamente “open-air” e senza
I'ausilio di strutture solide permanenti. Il luogo che,
dalla forza dell’abitudine dei sacrifici, € istituito ad
altare: e la logica degli “altari di cenere”, scaturenti
dalla ininterrotta accumulazione delle rimanenze
delle pratiche sacrificali.

Le stirpi che abitarono Sparta scelsero come luogo
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Gli altari di Orthia © Marco Vasile

per le sacre combustioni offerte ad Orthia il punto
piu basso della depressione.

Il luogo sacrificale rimase praticamente immutato,
come se la terra avesse ricevuto il sacro battesimo
una volta per sempre. Gli altari in pietra delle fasi
successive del santuario, sul numero dei quali le
ipotesi ricostruttive si dividono, furono infatti edi-
ficati immediatamente a est, e in parte addirittura
al di sopra, dello strato di terra annerita. Essi non
assunsero mai dimensioni monumentali in ele-
vazione ma rimasero strutture alte poco piu di 1
m, quasi acquattate a terra. Constantine Yavis, il
grande studioso degli altari greci, classifica i primi
altari di Orthia nella “primitiva” categoria dei «low
monumental altars»: costruzioni in pietra prive di
gradini e della piattaforma sopraelevata, concepi-
ti per culti di divinita ctonie che pretendevano la
combustione di interi animali. Yavis, che scrive la
sua opera nel 1949, non ha dubbi: «il culto di Or-
thia fu stabilito dagli invasori Dori, e non ha rela-
zioni con precedenti culti micenei o elladici», per-
ché, come sosteneva gran parte della storiografia
in quel periodo, gli altari greci furono importati dai
Dori nel Peloponneso assieme all’'usanza stessa di
offerte di carne combusta agli déi.

Un colonnato centrale ligneo, una vera e propria
“palizzata” in posizione assiale, tagliava in due
I'edificio templare piu antico; & la caratteristica
di molti templi di epoca geometrica, che si
ritrovera anche quando, agli inizi del VI secolo
a.C, il passaggio integrale alla pietra era oramai
compiuto, come nel tempio arcaico di Poseidonia,



Il tempio arcaico di Orthia visto da nord-est. © Marco Vasile

la cosiddetta Basilica. Si trattava di un sacello
lungo una dozzina metri, dalla pianta rettangolare
con l'usuale orientamento verso est, costruito
verso la fine dell’epoca geometrica, attorno al 700
a.C. Su basi perimetrali in ciottoli dell’Eurota, di
cui sono stati ritrovati segmenti immediatamente
a sud dei resti del tempio che lo rimpiazzo in
epoca arcaica, si ergevano sicuramente muri
in mattoni di argilla. Ciottoli dello stesso tipo
pavimentavano la superficie del témenos, come la
lingua greca denomina l'area consacrata. Il tempio
era fronteggiato a est da un altare, leggermente
disassato rispetto all’edificio, con cui forma un
angolo di circa 16°. Dawkins lo data addirittura ad
una fase precedente alla costruzione del primo
tempio: ci sarebbe stato un periodo in cui l'altare
in ciottoli fluviali era I'unica struttura di culto. Ma
ulteriori ragionamenti ne hanno consigliato una
datazione simultanea a quella del primo tempio.
Poi, molto probabilmente, il témenos venne
inondato dall’Eurota. Cio dovette accadere in
piena epoca arcaica, verso la fine del VIl sec. a.C.
Alcuni decenni dopo, gli Spartani avviarono una
ricostruzione del santuario: lo attesta lo strato
di sabbia artificiale che ricopre, livellandole
accuratamente, le due “fasi” precedenti. Un nuovo
tempio, interamente in blocchi di calcare, sostitui
poco piu a nord, e in parte sovrapponendosi,
I'antica struttura in ciottoli e materiali effimeri. Una
solida “casa” per il simulacro di Orthia, conforme
all'ordine dorico impostosi nel Peloponneso e piu
grande della precedente — ma nulla in confronto ai
maestosi edifici templari in pietra che gli architetti
gia da alcuni anni stavano innalzando nella Grecia
e nelle colonie occidentali.
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Pausania, nel suo viaggio attraverso la Grecia
oramai avviata al tramonto, vide lo xoanon della
dea: una piccola statua, forse lignea, che la
sacerdotessa portava ad assistere alle fustigazioni
degli efebi tenendola tra le mani. Sul simulacro
della dea di Limnai gli Spartani fecero cadere
la luce ieratica del mito, spacciandolo come Ia
statua di Artemide sottratta da Oreste e Ifigenia
nella fuga dalla Tauride. Pausania riporta anche
una spiegazione dell’'origine del nome Orthia:
esso sarebbe stato trovato in posizione eretta
(orthos), tenuto in piedi da giovani ramoscelli
cresciuti attorno al simulacro. Le sue fattezze sono
avvolte nelle nebbie della speculazione, che oscilla
indistricabilmente tra I'immagine di una divinita in
armi con elmo corinzio, lancia, arco ed un capro
rappresentata sul rovescio di una tetradracma
spartana del lll sec. a.C,, e la figura femminile — con
polos, il tipico copricapo delle divinita, e la lunga
capigliatura, simile ad una parrucca e tipica delle
statue dedaliche — incisa su una placca in avorio
scoperta da Dawkins poco a nord del tempio.

Il rovescio della tetradracma del lll sec. a.C. con la possibile immagine
del simulacro di Orthia.



4. Da Karyes verso il Taigeto. | “reggitori” di Sparta: cariatidi e iloti.

Lasciando I'Argolide per dirigersi verso sud, appena superata I’Arcadia, Sparta si presenta circa 40 chilometri
prima di raggiungerla: presso Karyes — un villaggio, a 950 m sul livello del mare, nelle vicinanze del monte
Parnone, sul confine nord-orientale della Laconia, dove avevamo soggiornato provenendo da Tegea. Da
Karyes & possibile contemplare il Taigeto, la maestosa barriera montuosa che interrompe a ovest la pianura
di Sparta. Il Taigeto si erge azzurro in lontananza, coronato dalla lunga sequenza delle sue cime.

In fondo, le cime del Taigeto viste da Karyes. © Marco Vasile

Il piccolo centro laconico, ereditandone in parte il
toponimo, rivendica la coincidenza topografica con
I'antica Karyai, mai localizzata con precisione dai
moderni e sede del culto di Artemide “Cariatide”.
Antichi blocchi di pietra nell’edificio della locale
chiesa dell’Assunzione (chiamata dai locali

La chiesa di “Panagia” di Karyes con i “platani di Menelao”.
© Marco Vasile
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“Panagia”) di Karyes, fiancheggiato dal letto di un
torrente, sono la memoria di un antico passato,
privo per noi di un riferimento sicuro. Fanno
ombra splendidi platani plurisecolari, che evocano
quelli sacri, legati alla partenza di Agamennone e
Menelao per Troia, che Pausania afferma di aver
visto presso sorgenti a Cafie, in Arcadia, e a Delfi.
Ogni anno, scrive Pausania, le giovani spartane
partecipavano a danze tradizionali in onore
della dea di Karyai. Della purezza virginale delle
danzatrici si approprio la propaganda politica:
Pausania riporta una tradizione secondo cui
Aristomene, |'eroico capo dei Messeni durante
la rivolta contro Sparta (la “seconda guerra
messenica”), dopo aver rapito le vergini di Karyai
non esito a difendere dalla violenza dei suoi
uomini. Altri echi inquietanti toccano il mondo
dell’architettura. Vitruvio (1.1.5) associa le donne di
Karyai all’origine delle Cariatidi, le colonne a figura



femminile rese celebri dall’Eretteo sull’acropoli di Atene. Secondo il suo racconto Karyai pago a caro prezzo la
“medizzazione”, cioe il passaggio dalla parte dei Persiani (Medi) durante le guerre persiane: dopo la fine delle
guerre, Sparta elimino la popolazione maschile di Karyai, mentre le donne maritate furono imprigionate
e poi fatte sfilare; dalla figura delle donne di Karyai sottomesse al peso della punizione avrebbero tratto
ispirazione gli elementi archiettonici. E possibile che il “medismo” di Karyai sia frutto della confusione con le
spedizioni punitive di cui Karyai fu effettivamente vittima per aver tentato di sottrarsi all’'orbita politica dello
stato spartano.

La spiegazione di Vitruvio dell’'origine delle Cariatidi attrae il nesso tra la fermezza delle colonne e il loro
“asservimento” architettonico verso il fondo di una violenza sottostante, che qui diventa principio di
interpretazione piuttosto che la cosa da omettere. Tutto questo sembra oramai distante dalla moderna,
rassicurante riproduzione della loggia dell’Eretteo, di cui la cittadina di Karyes ha voluto ornarsi.

La ricostruzione della loggia dell’Eretteo a Karyes. © Marco Vasile

Il destino di Karyai era stato deciso dalla crucialita della sua posizione. Il centro confinava con il territorio di
Tegea, la potente citta dell’Arcadia unita da una arteria di collegamento in linea retta con Sparta; in piu, era
un passaggio obbligato dell’altra strada, ancora nota ai viaggiatori europei dell’Ottocento: una mulattiera
che conduceva nella Laconia attraverso la Tireatide, la regione che Sparta contese a lungo con la sua grande
rivale Argo.

Gli Spartani sottomisero Karyai quando si assicurarono i confini nord-orientali della Laconia. Prima, attorno al
740 a. C., Sparta aveva lanciato la prima offensiva contro la Messenia. Gli Spartani se ne impadronirono dopo
una lunga guerra, privando violentemente della liberta le sue popolazioni. Fu il punto di svolta, immortalato
dai versi propagandistici di Tirteo, il poeta zoppo attivo a Sparta nel VIl sec. a. C.: come asini schiantati da
pesante soma / che portano ai padroni per necessita luttuosa la meta di tutto quanto genera la terra. Gli ‘ilot,
come li chiamava la tradizione, formavano I'enorme massa servile sfruttata innanzitutto per la coltivazione
della terra, suddivisa in kleroi, i lotti assegnati ai nuclei familiari dei cittadini in armi, gli spartiati, esonerati
dalle attivita lavorative. Una base sociale muta, priva di un autorispecchiamento in superficie, come lo sono
le fondamenta di una casa, costrette a reggerne il peso
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Le conseguenze della guerra contro la Messenia crearono progressivamente per Sparta la fisionomia sociale
di una citta in assetto di guerra permanente contro la possibile rivolta del nemico interno, la massa dei
“produttori”. Da cio scaturirono decisive conseguenze, che disegnano il binario da cui la storia di Sparta
devio solamente per tramontare. Forse solamente la disciplinata lontananza dalla tentazione del “giudizio”,
sotto cui il sistema di dominio spartano perderebbe all’istante qualunque legittimita, potrebbe avvicinarci
agli uomini, rimasti per noi innominati, che, in carne e ossa, hanno vissuto e lavorato sotto il giogo di Sparta.
lloti e spartiati si trovano ora gli uni con gli altri, in una comune appartenenza, quella del medesimo passato.

5. La citta “chiusa” ma senza mura, dunque aperta.

Trovarsi a Karyes significa essere non solo sul confine della Laconia, ma, in un senso ampliato, sul limite
di Sparta stessa. La citta, contrariamente a tutte le altre poleis greche, era priva di mura difensive: e la
grande “differenza”, 'anomalia che puo orientare nella comprensione razionale dell’“enigma” in cui Sparta
consisteva gia agli occhi degli antichi. A costituire le sue “mura” non erano certo i suoi cittadini-soldati,
come affermava orgogliosamente la tradizione spartana, ma precisamente una costellazione di piccoli centri
abitati, tra i quali Karyai, dotati di autonomia ma assoggettati a Sparta, che formavano una straordinaria
cortina difensiva. Li popolavano, come nel caso degli altri centri distribuiti nella Laconia, i “perieci”: individui
che godevano di liberta economico-amministrative, ed avevano un certo grado di liberta nell’organizzazione
della propria esistenza, ma che erano esonerati dalla decisione politica.
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Dopo la battaglia di Leuttra dell’estate del 371 a.C. in cui Tebe e i suoi alleati sconfissero I'esercito spartano
del re Cleombroto, cadutovi in combattimento, le numerose defezioni delle citta-satellite disintegrarono le

“mura” di Sparta.

Allora, per la prima volta dal collasso della civilta micenea, quando nuove genti vi erano penetrate, la Laconia
fu invasa da un esercito straniero, guidato dal condottiero tebano Epaminonda. Era l'inverno del 370 a.C.
Sparta si salvo in extremis, grazie al coraggio di un manipolo di uomini comandato dal futuro re Archidamo,
accorso dall’Arcadia, dov’era stato ferito in battaglia, per salvare la patria.

6. Il silenzio di Sparta. Sull’acropoli.

L'area archeologica di Sparta corrisponde all’antica
acropoli e si trova sulla collina di Palaikastro,
sul bordo settentrionale della moderna Sparta,
ricostruita nel 1834 dopo la guerra con cui la
Grecia ottenne l'indipendenza. Al primo impatto
con le rovine, non ci sono maestosi Propilei,
come ad Atene, a produrre nel visitatore la
percezione della “grandezza”. Llintera collina e
punteggiata da ulivi. Poco prima, percorrendo
odos Triakosion ci eravamo imbattuti nei resti di
una villa tardoromana, incastrata tra i palazzi di un
quartiere.

Superato il monumento moderno di Leonida,
un modesto cartello segnala al visitatore il sito
archeologico dell’antica Sparta.

Tucidide ha scritto una profezia su Sparta,
che ci segue come un’‘ombra durante il nostro
avvicinamento a Sparta. Lateniese del V sec. a.C
enuncia seccamente |'incongruenza tra la scarsita
architettonica di Sparta e l'enorme potenza

resti della villa tardo-romana lungo Odos Triakosion a Sparta. ©
Marco Vasile

politico-militare della citta, uscita vincitrice dal
conflitto contro la democrazia ateniese:

«Se la citta fosse devastata e si salvassero solo i
templi e le fondamenta degli edifici, penso che
dopo molto tempo assai difficilmente i posteri
potrebbero credere che la sua potenza fosse stata
corrispondente alla fama».

La profezia della “invisibilita” archeologica si e
realizzata, anche se Tucidide non poteva sapere
nulla della ricchezza monumentale della Sparta
ellenistica e poi romana vista secoli dopo da
Pausania, nel Il sec. d.C. Quando il periegeta

Lingresso dell’area archeologica di Sparta (acropoli). © Marco Vasile
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la visita descrivendone i monumenti, Sparta e gia ricoperta dalla invisibile coltre di cid che, rimanendo
sottomano, € passato che fa bella mostra di sé. Si potrebbe dire che dell’antica Sparta non sia rimasto “quasi
nulla”. Pochi resti visibili, a volte di controversa identificazione, sono distribuiti sopra una collina ricoperta di
uliveti. Cio rende possente, a Sparta, il silenzio del passato.

7. l'agora scomparsa.

Superato l'ingresso, una breve salita conduce
al cospetto della prima rovina: una struttura
monumentale dalla forma semicircolare, riportata
alla luce sul finire dell’Ottocento da Charles

Waldstein, lo scavatore americano dell’'Heraion di
Argo.

|ul

| resti dell’“edificio circolare”. © Marco Vasile

Oggi i suoi blocchi offrono sedute particolarmente
apprezzate dai visitatori; lo affianca, sul lato occi-
dentale, il rudere di una piccola chiesa di eta bi-
zantina: non un intruso, rispetto alla Sparta di cui

siamo alla ricerca, ma il visibile confine temporale
che la racchiude nel pas-
sato. La funzione dell’e-
dificio non e chiara ma
sembra avere qualche
chance la sua interpre-
tazione, recentemente
rilanciata da Emanuele
Greco, come la Skias, I'e-
dificio politico per non
meglio identificate «ri-
unioni» degli Spartani
che Pausania afferma di
aver visto lungo una del-
le strade che si dipartiva-
no dall’agora di Sparta.
Su questo edificio, dice il

periegeta, era appesa in segno di fedelta alla tradi-
zione la cetra di Timoteo, I'innovatore della musica
che, per incrementare il numero di combinazioni
melodiche, aveva osato aggiungere quattro corde
allo strumento eptacorde.

Poco sopra l'edificio circolare, affiorano imponenti
segmenti murari in opera poligonale, chiaramente
appartenenti ad una stoa. Linterpretazione piu
suggestiva & quella che li identifica come il rudere
della stoa persiké, il magnifico portico visto
nell’agora di Sparta da Pausania, che gli Spartani
avevano eretto con il bottino sottratto ai Persiani,
sicuramente dopo la fine delle guerre persiane,
e poi continuato ad arricchire. Alcune colonne
raffiguravano, come una sorta di Cariatidi in
versione maschile, prigionieri persiani; tra queste
si distinguevano le raffigurazioni di Mardonio, il
generale persiano caduto a Platea, e di Artemisia
di Caria, I'abilissima regina di Alicarnasso che aveva
militato nella spedizione navale di Serse contro i
Greci.

| resti della stoa nord dell’“edificio circolare”. © Marco Vasile
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Probabilmente lo spazio pubblico civile di Sparta,
I'agora che aveva colpito Pausania per la sua
bellezza, occupava proprio I'area ad est dell’edificio
semicircolare, oggi ricoperta dagli ulivi. Nulla
rimane in superficie degli edifici dell’agora, descritti
uno per uno da Pausania, con i quali Sparta aveva
monumentalizzato la propria grandezza politica.
Tra questi, la tomba eroica di Oreste, il re acheo di
Sparta, la cui stirpe era stata scacciata dalla Laconia
proprio dai Dori. In epoca storica gli Spartani,
ci racconta Erodoto, vollero recuperarne a tutti
i costi la salma durante la difficile guerra per il
controllo delle propaggini meridionali dell’Arcadia:
la dissotterrarono, gigantesca come si addice alle
dimensioni di un eroe, nella tenuta di un fabbro di
Tegea, riposta in un’urna di ferro lunga piu di tre
metri.

Non esistono evidenze inoppugnabili per
I'identificazione dell’'agora di Sparta, ma solamente
argomentazioni archeologiche che tentano di
dimostrarne la sua coerenza topografica con la
descrizione lasciataci dal periegeta. Altre ipotesi
I’'hanno localizzata altrove. |l luogo della vita

politica di Sparta e cosi, di fatto, occultato dalla
interruzione della sua memoria.

L'agora di Atene, resa magnifica dal sovrastante
tempiodiEfesto, e invece datempo completamente
alla luce, grazie agli scavi sistematicamente
condotti, a partire dal 1931, dal’American School
of Classical Studies at Athens con il finanziamento
della Rockefeller Foundation. Nuove strategie
filantropiche avevano voluto Edward Capps,
il grande classicista di Princeton, a capo della
potenziata “divisione umanistica” (Humanities
Division).

Mentre osserviamo gli uliveti che verdeggiano
sull'antica acropoli di Sparta in direzione del
Taigeto ci domandiamo se nuovi scavi archeologici
potrebbero disvelare lo spazio pubblico degli
homoioi, gli ‘uguali’, come la tradizione denomina
i cittadini lacedemoni.

La possibile acropoli di Sparta. © Marco Vasile
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8. Athena “dalla casa di bronzo”.

Anche Sparta, come Atene e tante altre poleis, si era posta sotto la protezione di Athena, la dea “poliade”,
che assieme ad Orthia (Artemide) e Apollo costituiva la vera e propria “trinita” spartana. Al contrario di
Orthia, che esercitava il suo influsso benefico dal punto piu basso di una conca paludosa, Athena aveva la sua
sede ben dentro la citta, nella posizione urbana dominante. L'acropoli di Sparta e infatti coronata dagli scarni
resti dei muri perimetrali del santuario di Athena Chalkioikos, la dea dalla “casa di bronzo” — cosi chiamata
perché, secondo le fonti, le sue pareti interne erano rivestite di lamine di bronzo scolpite con rilievi. Il suo
scavatore, I'archeologo britannico Guy Dickins, ne riporto alla luce le vestigia assieme a frammenti di bronzi

(privi di rilievi) negli stessi anni in cui il santuario di Orthia affiorava per opera della British School.

| resti del santuario di Athena Chalkioikos. © Marco Vasile

La dea calcieca offriva volentieri asilo. Nei pressi del suo santuario era diretto in fuga Licurgo, quando venne
accecato nel corso della rivolta aristocratica provocata dall’istituzione dei sissizi, i pasti in comune cui gli
Spartani erano obbligati dalla legge. Ed & nel témenos di Athena, come racconta minuziosamente Tucidide,
che si rifugio supplice Pausania, I'ambizioso condottiero spartano di stirpe regale accusato di tradimento
dagli efori. Pochi anni prima aveva guidato i Greci nella decisiva vittoria campale contro i Persiani nella piana
di Platea. Lingresso nel santuario di Athena non gli valse la salvezza ma una fine esemplare: gli efori, dopo
aver murato le porte dell’edificio, «lo portarono fuori dal recinto sacro mentre ancora respirava e subito
mori». Quando gli efori tentarono di sbarazzarsi della salma, dal pietoso oracolo di Delfi giunse I'ingiunzione
di seppellirlo laddove era spirato. Pochi anni dopo la hybris politica degli Spartani non ammettera alcuna
composizione: dopo che gli Spartani strapparono via dagli altari gli iloti rifugiatisi presso il santuario di
Poseidon a capo Tenaro, il tremendo terremoto del 464 a.C. colpi la citta e i capi della Messenia scatenarono
la rivolta delle popolazioni ilote contro I'odiato padrone.
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Pausania attribuisce il simulacro bronzeo della
dea spartana calcieca allopera di Gitiadas,
multiforme ingegno lacedemone del VI sec. a.C.
Il rovescio di alcune monete coniate a Sparta nel
tempo dell'imperatore romano Gallieno (meta
Il sec. d.C) pare fornire un chiaro indizio della
natura guerriera della dea calcieca: vi e raffigurata
una Athena in armi, con elmo, scudo e lancia
e il rigido corpo cilindrico tipico degli xoana.

Il rovescio della moneta con la possibile immagine del simulacro
dell’Athena calcieca.

9. Il teatro di Sparta.

Una controversia archeologica € per0o sorta
riguardo alla connotazione della dea. In effetti
Pausania, subito dopo la denominazione di
Chalkioikos riporta quella di Poliouchos, che
chiaramente allude alla funzione di protezione
della polis. Sulla base di questo sdoppiamento
viene percid contestata la qualificazione assoluta
dell’Athena spartana come dea guerriera. Inoltre
le offerte votive costituite dalle numerose
campanelline in bronzo, ritrovate sulla sommita
dell’acropoli nel corso degli scavi degli anni ’20 del
secolo scorso, indicherebbero non il culto di una
dea originariamente guerriera, ma quello della
protettrice della metallurgia; € 'unica funzione del
santuario attestata dalla tradizione per il santuario
e quella di un luogo di asilo. Nell’interesse odierno
per lanaturaapparentemente “doppia” dell’Athena
spartana sembra riflettersi la mobilitazione di
nuovi conflitti.

Al di sotto della terrazza occidentale dell’acropoli su cui sorge il santuario della dea calcieca, si scorgono, ben
pil evidenti, i resti del teatro di eta ellenistica, poi ristrutturato e reso maestoso sotto I'imperatore Augusto.

Il rudere del teatro romano visto dalla terrazza occidentale dell'acropoli. © Marco Vasile
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Il teatro di Sparta: rispetto alla tradizionale immagine “morigerata” degli Spartani, quasi una
contraddizione in termini, che ricomparve in una polemica tra D’Alembert e Rousseau sull’utilita
sociale del teatro, quando il secondo, per difendere la sua tesi della dannosita politica dell’'ammissione
di spettacoli teatrali all'interno di una piccola repubblica, dovette osservare, rifacendosi a
quanto detto da Plutarco (negli Instituta Laconica), che comunque a Sparta non era ammessa la
rappresentazione di opere drammatiche.

La tesi di Rousseau, che non poteva conoscere la datazione del teatro, subisce I'influenza esercitata dalla
condanna platonica delle arti mimiche sull’interpretazione moderna dell’antichita; ma nel discorso di Platone,
in polemica con i “degenerati” costumi democratici ateniesi, si scorge a sua volta I'influsso del «miraggio
spartano». In questo gioco di specchi tra Sparta e la modernita poco importa una assoluta impossibilita
archeologica: il “teatro romano” su cui il laconizzatore Rousseau dovette mettere alla prova le proprie tesi
radicali doveva essere non il vero e proprio teatro sulle pendici occidentali dell’agora, ritornato alla luce
solamente a partire dal 1906 per opera di Dickins, ma quello (in realta un anfiteatro) che circondava il t¢menos
di Orthia. | suoi resti imponenti erano stati visti nel 1754 da David Le Roy, e poi pubblicati quattro anni dopo,
proprio nell'anno della polemica tra Rousseau e D’Alembert, nel suo Les Ruines des plus beaux monuments
de la Grece, I'opera che riportd i “monumenti della Grecia” sotto gli occhi degli europei. Il ritorno “ufficiale”
di Sparta nel campo visivo europeo avvenne con le rovine del suo “teatro romano”. Anche questo e segno
della sfortuna archeologica della citta dorica, preconizzata da Tucidide.

Lx e ashok P el e ket Viee Jua Fheaire e JPM\:‘.:J.

Disegno del “teatro romano” (da D. Le Roy, Les Ruines des plus beaux monuments de la Grece, Paris 1758).
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10. Le identita di Sparta.

La Sparta del periodo classico, raccontataci da
Erodoto e Tucidide, presenta un’anomalia sia
architettonica (la scarsita dei suoi monumenti) che
socio-politica (la peculiarita delle sue istituzioni).
La topografia e in grado di spiegare agevolmente
la prima. La citta infatti, come dice Tucidide, era
abitata kata komas, «per villaggi», composta
com’era da aggregati urbani che fino all’eta
classica non si fusero mai, rimanendo sempre delle
entita distinte. La citta mancava cosi di un vero e
proprio “centro”, e questo sfavori sicuramente il
potenziamento architettonico.
Quale fosse l'esatta configurazione urbanistica
della citta & ancora argomento discusso. Tra le
denominazioni delle suddivisioni etnico-genetiche
(le pyhlai), quelle delle ripartizioni urbanistiche
(kdmai), e quelle che paiono connotate in senso
amministrativo-militare (obai, lochai) intercorrono
rapporti intricati. Rimane possibile che oltre alle
cinque — un numero sospetto, perché identico
a quello degli efori, i cinque magistrati che
sorvegliavano gli altri organi istituzionali — komai-
obai storiche (Pitana, Mesoa, Limnai, Konooura,
tutte ubicate in un’area ristretta, e la distaccata
Amyklai), ce ne fossero delle altre.
Ma si pud spingere in profondita la spiegazione,
fino a intercettare il sostrato politico-sociale da
cui Sparta non si separd mai; e comprendere cosi
in un unico sguardo l'intera anomalia di Sparta,
sia quella architettonica che quella istituzionale.
Limmaginario politico delle élites di Sparta era
regolato dalla percezione della minaccia di una
insurrezione della classe servile degli iloti, la
base sociale, preponderante dal punto di vista
numerico, decisiva per lo sfruttamento delle
terre. La mancata centralizzazione della citta puo
cosi essere descritta come il riflesso topografico
del perenne clima di sospetto vigente a Sparta:
occorreva il mantenimento di uno spazio vuoto,
una sorta di “piazza d’armi” nella quale la vita dei
cittadini-soldati si potesse svolgere nello spirito
di un accampamento militare, costantemente
pronto alla mobilitazione contro il nemico interno.
Al contempo ci0o determind la formazione di
istituzioni sociali fortemente condizionate dalla
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esigenza dell'addestramento dei giovani e per
guesto impregnate del carattere “primitivo” e

“iniziatico” riconoscibile nel sistema educativo
spartano.

Ma cid non riesce, davanti ai nostri occhi, a
“riassumere” Sparta, «fra tutte le citta greche,
guella che ha la posizione pill suggestiva», come
scrive James Frazer, il grande antropologo che la
visitd al seguito di Pausania in un tardo aprile di
fine Ottocento. Dalla spiegazione della “chiusura”
di Sparta siamo rinviati alla sua apertura verso
lo spazio circostante. La posizione della citta
dorica ci svela il rispettoso abitare che un tempo
aveva preso piede qui. Una barriera montuosa a
occidente; un grande fiume a oriente. Dalle sue
diverse kdmai, le membra topograficamente libere
di Sparta, affluiva I'energia vitale del damos, come
il dialetto dorico chiamava il ‘popolo’. Da questo
policentrismo topografico la citta dei Lacedemoni



dovette trarre immensi benefici, non riducibile a quelli garantiti dalla “piazza d’armi”. Solamente in eta
ellenistica, quando i destini erano compiuti, la citta venne cinta da mura e i quattro villaggi interni furono
unificati. Come abitiamo, noi odierni, nelle nostre citta? Questo interrogativo comincia ad incombere mentre
indugiamo, forse troppo, nella contemplazione di Sparta dalla terrazza occidentale dell’acropoli.

11. Ad Amyklai. Prima Bathykles di Magnesia (VI sec. a.C.), poi Nicone il
Metanoita (X sec. d.C.). Infine Adolf Furtwangler e Ernst Fiechter (1904-

1907 d.C.).

Dappertutto nel paesaggio ellenico le colline
interrompono improvvisamente la monotonia
delle piane, innalzando luoghi, con potenti visuali,
che hanno attratto l'edificazione di santuari. Nella
pianura dell’Eurota le due colline delle antiche
Therapne e Amyklai, situate sulle sponde opposte,
non si limitano a fare questo ma elevano verso
la maesta di cid che sta piu in alto e domina, il
Taigeto. Gli altari che nell’antichita comparvero
sulle due colline, probabilmente nella forma
originaria di tumuli dedicati a divinita locali, non
erano pero offerti al Taigeto. Essi, mediante la forza
che scaturisce dall’'avvertimento di una presenza
incombente, indicano la prossimita del dio.

Dei villaggi che componevano Sparta, Amyklai era
il pit decentrato, a circa 6 chilometri a sud-est
dell’acropoli, nei pressi dell’attuale collina di Agia
Kyriaki. Qui un culto all'aperto cominciato in epoca
micenea venne riassorbito da quello “dorico”
di Apollo Hyakinthios (“Giacinzio”), al quale
Sparta per tre giorni all'anno tributava gli onori
supremi con le feste “Giacinzie”, e si interruppe
solamente con la fine del mondo romano. Il mito
di Giacinto, il giovane amato e involontariamente
ucciso da Apollo, & stato interpretato in relazione
all'affiancamento, sulla collina di Amyklai, del
culto olimpico a quello eroico. Dopo un periodo
di abbandono, lo spirito bizantino si impossesso
del luogo e dell’area circostante facendovi fiorire
chiese e monasteri. Tra queste, quella sulla collina,
dedicata al culto di Ciriaca (Kyriaki), la giovane
martirizzata sotto I'impero di Diocleziano.
Amyklai & gia menzionata da Omero, nel Catalogo
delle navi, tra le citta achee che contribuirono alla
spedizione contro Troia. Anche se le stratigrafie
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sono confuse, i materiali di epoca micenea
(figurine antropomorfe dalla tipica forma a ‘psi’,
altre raffiguranti animali tra cui bovini ed uccelli,
e frammenti di calici) e poi protogeometrica e
geometrica ritrovati sulla collina e lungo i suoi
fianchi dimostrano cheiil sito, caso unico nell’intera
Laconia, rimase ininterrottamente attivo dalla
fine del XIll sec. a.C. Tombe a camera risalenti
all’eta del bronzo, ritrovate nell’area, confermano
'occupazione micenea. Amyklai attraverso le
“invasioni dei Dori”, qualunque siano state le
modalita della distruzione del mondo miceneo.
Delle due tradizioni disponibili, Pausania propone
guella secondo cui la conquista “dorica” di Amyklai
avvenne solamente sotto il re spartano Teleclo (VIII
sec. a.C., dunque) dopo una lunga resistenza degli
achei.

Salendo verso il santuario di Apollo amicleo, una
strada lastricata si lascia alle spalle la catena del
Taigeto

La salita verso I’Amyklaion (vista da est). © Marco Vasile



Incima, in un luogo gia dedicato al culto dell’eroe locale Hyakintos (Giacinto), sorgeva I’Amyklaion, il santuario
di Apollo Amyklaios. Vi svettava I'imponente agalma bronzeo di Apollo visto da Pausania: una statua a forma
di colonna alta circa 14 metri, realizzata probabilmente con la tecnica antica del rivestimento in bronzo
martellato di un sottostante nucleo in legno. Il dio amicleo era rivolto, in direzione sud-ovest, verso I'abitato
di Amyklai. Indossava I'elmo e impugnava lancia ed arco, ed erano scolpiti solamente il volto, le mani e i
piedi — «il resto assomiglia a una colonna di bronzo», scrive Pausania. Sparta uso I'oro del re lido Creso per
adornare la statua.

Un ambizioso progetto di ricostruzione integrale del santuario € in corso sulla cima della collina. Scorgiamo
in fondo l'altare circolare, gia parzialmente ricostruito, che fronteggiava lo svettante simulacro del dio.

LAmyklaion. © Marco Vasile

Due uomini, a distanza di quindici secoli, si confrontarono sulla collina di Amyklai.

A Bathykles di Magnesia, chiamato da Sparta probabilmente nella prima meta del VI sec. a.C,, si deve la
ristrutturazione del santuario. L'architetto ionico si spinse ben oltre cio che oggi si suole chiamare “dialogo
tra I'antico e il contemporaneo”. La sua creazione sulla collina di Amyklai era una struttura completamente
eterodossa rispetto alla forma del “tempio” affermatasi nel mondo ellenico. La nuova architettura doveva
ribadire che il culto olimpico di Apollo si fondava sopra quello eroico di Hyakinthos.

Per accogliere la preesistente statua colossale (ritta in piedi) del dio, Bathykles innalzo un trono monumentale,
riccamente decorato, direttamente sopra l'altare, ospitante la tomba eroica, che fungeva da fulcro del culto
di Hyakinthos. Nel Peloponneso si era gia cominciato ad erigere “abitazioni” chiuse per le icone degli dei
conformi all’'ordine dorico — ad esempio nell’Altis di Olympia, dove il tumulo sacro dedicato all’eroe Pelope
venne recintato senza impedire I'edificazione di templi dorici. Ad Amyklai I'architettura si conformo al
culto vigente e segui un’altra strada, conservando alcune tracce “preistoriche” dell’antica ritualita micenea
all'aperto incardinata attorno alla tomba. Sparta resto essenzialmente estranea alla forma periptera degli
edifici di culto.

La fedelta di Sparta alle forme architettoniche “preistoriche” non fu perd la semplice conseguenza della
impossibilita tecnica di costruire una “casa” per uno xoanon di dimensioni colossali, fabbricato in precedenza,
non sappiamo da chi, probabilmente nel corso del VIl sec. a.C. Piuttosto, gia nella decisione di Sparta di
innalzare sopra la tomba dell’antico eroe un tale simulacro al dio di Amyklai € chiaramente presente la
volonta di stabilirsi nel solco del “passato” per continuare ad attingerne la forza. Apollo doveva radicarsi in
Hyakinthos.
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Cosa si vedeva qui? Mentre siamo in cima alla collina di Agia Kyriaki, sono gli stessi frammenti riuniti da
un ambizioso progetto di “ricostruzione” dell'intero santuario a domandarcelo. | molteplici e fantasiosi
disegni succedutesi sin dagli inizi dell’Ottocento non hanno potuto determinare la configurazione dell’intera
struttura monumentale ma hanno il merito di aver tentato di richiamare in un’immagine un passato andato
in frantumi.
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Abb, 53, Der Thron und der Opferaltar.

Ricostruzione grafica del santuario (da E. Fiechter, cit., 1918, abb. 53., p. 208).

Ma e certo che in uno scenario naturale maestoso,
un corpo architettonico colonnato, con due bracci
laterali e sovrastato dalla statua del dio, inglobava
I'antica tomba aprendosi, al cospetto del Taigeto,
verso un antistante altare circolare. A sormontare
le colonne del trono c’erano capitelli dorici con
volute ioniche in marmo azzurro — certamente una
reminescenza della tradizione architettonica patria
di Bathykles —, ora visibili nel Museo archeologico
di Sparta.

Dall'area dell’antica Amyklai provengono anche
numerosi capitelli d’anta con decorazioni floreali.
All'aspetto “primitivo” dell’effigie divina, con il suo
potente rinvio ai culti piu antichi, era congiunta la
delicatezza ionica. «Amiclae remained a charming
eccentricity», come scriveva Donald Robertson
negli anni ‘20 del secolo scorso nel suo manuale
sull’architettura greco-romana. Simile ad un tronco
che si innalzava sopra una rigogliosa vegetazione,
lo xoanon del dio amicleo sovrastava le decorazioni
ioniche del trono.

Capitello dall/Amyklaion (Museo Archeologico di Sparta).
© Marco Vasile

Fregio con palmette e fiori di loto dall’Amyklaion (Museo Archeolo-
gico di Sparta). © Marco Vasile
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Era possibile camminare all’interno del trono per portare offerte all’altare-tomba. Storie mitologiche ne
decoravano le pareti; tra queste, il ratto delle figlie di Leucippo da parte dei Dioscuri e quello di Apollo e
Artemide che scagliano frecce contro Tizio, il rapitore di Latona — due scene che, probabilmente negli stessi
anni, venivano scolpite anche in un mondo molto distante da Sparta, sulle metope dell’Heraion di Poseidonia
alla foce del Sele. Altre decorazioni interessavano l'altare-tomba.

Gli scavatori dell’Amyklaion non hanno ritrovato alcuna traccia dei numerosi rilievi che istoriavano, secondo
una disposizione che la descrizione di Pausania non riesce totalmente a chiarire, il trono amicleo. E stato
ipotizzato che le scene mitologiche fossero dipinte su tavolette in legno. Ma il reperimento, nella primavera
del 1890 quando I'archeologo greco Christos Tsountas comincio i primi scavi, di una stele meticolosamente
raschiata allo scopo di rendere illeggibile la rappresentazione (ma si intravede la figura del dio), & a sua volta
un indizio, che rimanda ad avvenimenti successivi.

Wi gy M 4 i . #

Ricostruzione in 3d del trono di Bathykles ad Amyklai © Marco Mellace “Flipped Prof- YouTube” (I'accurata ricostruzione ha un valore inevitabil-
mente euristico).

La spoliazione sistematica dell’Amyklaion avvenne in eta bizantina. Nicone detto il Metanoite (dal ‘fate
penitenza’ con cui, in greco, esortava il prossimo), un inarrestabile predicatore, di cui le fonti ricordano i
lunghi capelli e gli abiti trasandati, si stabili sulla collina attorno alla meta del X sec. a.C., dopo un lungo
girovagare. Era sbarcato in Grecia ad Epidauro, proveniente da Creta. Alla sua zelante predicazione si dovette
I'evangelizzazione di gran parte del Peloponneso e di Sparta, di cui divenne patrono e dove mori poco prima
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dell'anno Mille. Gia virtualmente sciolti dal loro legame ad un’opera appartenuta ad un mondo finito, sotto
I'autorita di Nicone i blocchi litici dell’Amyklaion divennero apprezzato materiale da costruzione per numerose
chiese e monasteri, tra cui quella di Agia Kyriaki sulla sommita della collina del’Amyklaion.

Abb. 13, Der Higel mit der Kirche Hagia Kyriaki von Nordwesten gesehen.

La chiesa di Agia Kyriaki prima della demolizione avvenuta nel 1907
(da E. Fiechter, cit., 1918, abb. 13, p. 123).

Anche il monastero di Sparta, edificato secondo
le fonti all'interno della piazza-mercato,
probabilmente beneficio della spoliazione
dell’Amyklaion.

L'agalma bronzeo di Apollo, con parti in oro, fu
certamente la prima cosa ad andare distrutta,
secondo modalita e tempi sconosciuti come per la
gran parte degli “idoli pagani”. Cio dovette accadere
prima che il girovago Nicone si stabilisse nell’area
delllAmyklaion. Tre secoli prima del suo arrivo un
gruppo di slavi si era stanziato poco a sud-ovest
dell’Amyklaion, in un luogo poi divenuto il villaggio
di Sklavochori (‘terra degli slavi’), in posizione a
sua volta differente da quella dell’antico centro
laconico di Amyklai. I luoghi stessi e la lingua che
li nominava erano mutati. La “riellenizzazione” di
Sklavochori nel 1940 con il toponimo della nuova
‘Amyklai’ non riportod in vita il chiaro presente su
cui aveva vegliato il dio amicleo ma prolungo la
lontananza dal passato.

Agli inizi del secolo scorso, I'archeologia “classica”
era impegnata sulla collina delllAmyklaion in
una lotta contro gli effetti dell’interruzione della
memoria. Cid provoco un significativo contraccolpo
sull'assetto dei luoghi. Le indagini intraprese nel
1904 da Adolf Furtwangler e poi proseguite dal
suo assistente Ernst Fiechter avevano provato che
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la chiesa di Agia Kyriaki era sovrapposta al sito
dell’antico trono amicleo. Sul lato sud-ovest della
chiesa lo scavo individuo il grande frammento di
un basamento gradinato marmoreo, identificato
come una parte del trono di Apollo: esattamente
cio di cui si era alla ricerca. Fiechter racconta nel

Abb, 9. Das Thronfundament im Unterbau der Kirche.

Il frammento di crepidine identificato da Fiechter come “base del
trono” (da E. Fiechter, cit., 1918, abb. 9, p. 116).

resoconto pubblicato anni dopo la «grande gioia di
Furtwangler» provocata dalla scoperta del 1904.
Una foto, risalente probabilmente alla primavera
del 1907, ritrae l'archeologo tedesco appoggiato
ad un gomito, mentre siede nel grazioso porticato
della chiesa di Agia Kyriaki assieme al pope e ad
un contadino: si vede una parte di fregio con
decorazioni a palmette e fiori di loto.

Abb. 6. Die Vorhalle der Kirche. (Hinten links A. Furtwingler, in der Mitte der Papds, rechts ein Bauer).

Furtwangler (a destra) nell’atrio della chiesa di Agya Kyriaki (da E.
Fiechter, cit., 1018, abb. 6, p. 112).



La piccola chiesa costruita con le spoglie dell'antico Amyklaion &€ condannata. Fiechter fa rimuovere I'intonaco
esterno per riportare alla luce gli antichi blocchi. Nell'autunno del 1907, ottenuto il beneplacito dell’autorita
e vinte le resistenze della popolazione locale con la promessa della riedificazione della chiesa in un luogo
differente, comincio la demolizione dell’edificio di culto. Ma Furtwangler non potette assistervi, perché era
morto ad Atene appena venti giorni prima.

Abb, 20. Das Thronfundament nach dem Abbruch,

La “base del trono” dopo la demolizione della chiesa di Agia Kyriaki (da E. Fiechter, cit., abb. 20, p. 133).

Le ragioni dell’archeologia “classica” avevano prevalso sulla piccola chiesa di Agia Kyriaki. Poco dopo la
demolizione la nuova chiesa venne daccapo costruita nella posizione attuale, a poche decine di metri di
distanza, con i blocchi dell’antico santuario greco, come se le pietre che avevano formato la sede grandiosa
del dio amicleo fossero definitivamente sciolte dal vincolo che un tempo le aveva unite sulla cima della
collina di Amyklai. Il tentativo di ripristino integrale, in cui i greci sono impegnati dal 2004, sembra inscriversi
all'interno della movimentazione di materiali che ha caratterizzato la vita tormentata dell’Amyklaion.
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12. Dal Menelaion.

Sul sito della Sparta moderna, che € lo stesso di
quella “dorica”, non sono state trovate significative
testimonianze di un passato miceneo. Le tracce
piu antiche di Sparta non risalgono oltre il X sec.
a.C. Cio conferma che la citta “dorica”, capitale
dell’intera Laconia, fu fondata alcuni secoli dopo
il collasso del mondo miceneo. Ma allora dov’era
la citta micenea, quella che nei poemi omerici
ospitava il palazzo di Menelao ed Elena?

La domanda ci segue mentre saliamo tra gli ulivi
verso il Menelaion, il santuario dedicato al culto,
originariamente spartano, di Menelao ed Elena.
Rispetto ai due luoghi sacri di Limnai e di Amyklai

il Menelaion si trova sulla riva opposta dell’Eurota
(quella orientale), sopra una collina a tre chilometri
asud-est della citta, nell’antica localita di Therapne,
quasi al vertice di un triangolo isoscele che unisce
I'acropoli della citta e ’Amyklaion. Ne raggiungiamo
la cima mentre nuvole dense si addensano nel
cielo, lasciando cadere qualche goccia di pioggia.
Attorniata da verdi pini, 'imponente struttura sacra
risalta sul margine occidentale di una spianata;
sopra una piccola altura poco pil a sud scorgiamo,
guasi a voler attenuare la forza del Menelaion, una
graziosa chiesetta imbiancata, dedicata al profeta
Elia.

L

Poco prima dell’arrivo in cima sulla collina del Menelaion.
© Marco Vasile

Sulla cima della collina del Menelaion.
© Marco Vasile

Grandi blocchiin conglomerato, poggiati su uno strato di fondazione costituito da pietre piu piccole, formano
una poderosa piattaforma. Sopra di essa si elevano i resti di un edificio dall’incerta identificazione, che
costituiva il centro del culto; forse, piuttosto che una tomba-altare, un piccolo tempio, come il ritrovamento

di un acroterio marmoreo a disco sembra indicare.

Il Menelaion visto da sud-est. © Marco Vasile
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La costruzione visibile e databile agli inizi del V sec.
a.C., quando il prestigio di Sparta era in irresistibile
ascesa nel mondo politico greco. Ma blocchi
in poros, sparsi nei dintorni oppure riutilizzati
all'interno della costruzione visibile oggi, indicano
I'esistenza di un edificio piu antico, di dimensioni
inferiori e probabilmente eretto attorno alla meta
del secolo precedente.

Il Menelaion, con la sua imponenza, non & solo
I'erede passivo della posizione dominante sulla
valle dell’Eurota, nella quale venne installata. . :
Al contempo i suoi blocchi collaborano allo I blocchi in conglomerato del Menelaion. © Marco Vasile
sprigionamento della forza della visuale.

A Therapne lo sguardo della sposa di Menelao elargiva ai mortali la bellezza ciog, in senso greco, il diritto a
mostrarsi. Uaneddoto é stato immortalato da Erodoto (IV.61). La nutrice di una bambina affetta da notevole
bruttezza la portava con sé ogni giorno in cima alla collina, chiedendone ad Elena la guarigione davanti al
suo simulacro. Un giorno, mentre usciva dal luogo sacro, la mostro ad una donna sconosciuta che insisteva
di volerla vedere: «e quella, accarezzandole la testa, disse che sarebbe stata la piu bella di tutte le donne
di Sparta». Anni dopo se ne innamoro, per la sua incantevole bellezza, il re spartano Aristone, che con uno
stratagemma riusci a sposarla sottraendola al marito.

Ricostruzione in 3d del Menelaion sulla collina di Therapne © Marco Mellace “Flipped Prof- YouTube” (I'accurata ricostruzione ha un valore
inevitabilmente euristico).

| reperti piu antichi collegabili ad attivita di culto nel Menelaion risalgono all’Vlil sec. a.C. Il periodo storico &
quello della formazione delle poleis elleniche, al quale I'archeologia ha attribuito le tracce di un tipo di culto
posteriore, classificato come ‘hero cult’ o ‘tomb cult’, reperite in numerosi siti micenei (soprattutto tombe).
Proprio il Menelaion, identificato come sede di un “culto eroico”, e all'origine della lunga controversia
archeologica attorno alla corretta interpretazione di questo fenomeno. Ma il luogo & anche I'abitazione dei
Dioscuri, i due Tindaridi fratelli di Elena, di cui Pindaro (Pitica 11, vv. 61-64) dice che «risiedono un giorno
nella dimora di Therapne e I'altro presso I'Olimpo». Era qui, sulla collina di Therapne, che la Sparta “dorica”,
scaturita dal collasso di un intero mondo storico, riannodava il rapporto con il passato “eroico” della Laconia?
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13. E la Sparta di Omero?

A est del Menelaion si estendono i resti di un
abitato di epoca micenea. Prima che venissero
riportati alla luce, il sito aveva nascosto i propri
segreti ad Heinrich Schliemann, che nel dicembre
del 1888 lo aveva inutilmente visitato nella vana
speranza di scoprire, dopo il “tesoro di Atreo” (la
monumentale tomba a tholos da lui scavata alcuni
anni prima nella parte bassa della cittadella di
Micene), una nuova tomba degli Atridi. Poco dopo
la visita di Schliemann cominciarono ad affiorare
i primi reperti dell'eta del bronzo e il sito del
Menelaion inizido ad accreditarsi come sede della
Sparta micenea.

Resti dell’abitato miceneo a est del Menelaion. © Marco Vasile

Tocco a Catling trarre la conclusione che sembrava
scontata: il luogo del Menelaion & il sito della Sparta
micenea, visto che, dedicando in epoca storica
offerte votive a Elena e Menelao, gli Spartani stessi
credevano chelo fosse. largomentazione di Catling
sfiora, senza volerlo celebrare compiutamente, il
connubio tra fonti letterarie e dati archeologici —
la possibilita, oramai demonizzata, che continua
a gravitare come una nube minacciosa sopra
I'archeologia classica. Ma allora dov’era il palazzo
“di Menelao”?

Non solo il sito del Menelaion ma l'intera Laconia
rimasta priva, fino al 2008, delle tracce del palazzo

v

dell’anax, il signore miceneo. Nel 2009, la svolta: il rinvenimento, sulla collina di Ayios Vasileios, dodici
chilometri a sud della Sparta classica, di tracce di un grande palazzo di epoca micenea. Strutture murarie,
resti di affreschi, spade in bronzo, ceramiche e, soprattutto, I'evidenza che taglia la testa al toro: tavolette in

lineare B, la lingua usata dalla burocrazia micenea.

(f)
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Probabilmente la Sparta di eta storica non si & mai riferita alla “Sparta” scoperta dagli archeologi sulla collina
di Ayios Vasilios. E possibile che la memoria del palazzo miceneo venne completamente persa; e che gli
Spartani furono invece spinti a identificare, per tutta la durata della loro esistenza storica, la collina del
Menelaion come il luogo dell’abitazione di Menelao ed Elena, e cioé come la Sparta del periodo “eroico”. Cio
e il segno della inaudita liberta che il mito, a chi si poneva nella sua scia, concedeva nella scelta di cio che

deve valere come il proprio passato.

14. Sparta e la sua “origine” contesa: il «cultural break».

E sulla collina del Menelaion, che si impone la
domanda che piu di ogni altra ci spinge indietro
verso |'“origine” di Sparta. Quale concatenazione
di eventi segno il passaggio dalla citta micenea di
Omero a quella “dorica” di Erodoto e Tucidide? Il
mito del “ritorno degli Eraclidi” era il dispositivo
con cui, per l'intero corso della sua esistenza,
Sparta risaliva all’'origine della sua storia. Ad esso
erano coerentemente collegate le geneaologie dei
re di Sparta, che raggiungono |'“origine” della citta
dorica.

I mito dice che ottant’anni dopo la guerra di
Troia (Tucidide, 1.12.3) i discendenti di Eracle si
impossessarono del Peloponneso procedendo
alla sua spartizione. Ad Euristene e Procle, i due
figli dell’eraclide Aristodemo caduto in batttaglia,
sara assegnato il regno di Sparta; a Temenos
e Kresphontes, rispettivamente, I'Argolide e la
Messenia. Gli antichi avevano storicizzato questo
mito, con il racconto della “invasione dei Dori”:
le popolazioni che, secondo la decodificazione
moderna del mito, avevano invaso il Peloponneso
all'inizio dell’eta del ferro, determinando, o
comunque favorendo, la dissoluzione del sistema
sociale miceneo. All’interno di questa trasposizione
moderna, il mito del “ritorno degli Eraclidi” viene
ritradotto come una leggenda creata dalle nuove
classi dirigenti (ovvero dai poeti che erano al
loro servizio) per autoglorificarsi ricollegando la
conquista territoriale ai diritti dei discendenti di
Eracle.

Gia alla fine dell’Ottocento questa lettura era stata
contrastata da una ipotesi di segno contrario,
riformulata su nuove basi in tempi recenti: i “Dori”
non sono invasori provenienti dall’esterno del
Peloponneso, ma emersero dalla classe servile di

(f)
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epoca micenea, ribellatasi al dominio dei sovrani
distruggendo i loro palazzi. Non una gloriosa
“invasione” con conquista militare, dunque, ma
una rivolta servile, poi mascherata dal mito del
“ritorno” dei discendenti del piu grande eroe
della Grecia. Questa ipotesi storiografica, che
spiega le origini della Sparta classica attraverso
una evoluzione sociale interna, senza ricorrere
alla categoria dell’“invasione” e della “conquista
militare” € conforme allo spirito di una radicale
decostruzione delle tradizionali identita etniche
elleniche e dunque gode di molte simpatie.

Uno dei principali studiosi contemporanei della
storia di Sparta, Paul Cartledge, della scuola
di Cambridge, € perd ancora un sostenitore
della teoria dell’“invasione”. La prova starebbe
negli strati archeologici di Amyklai, con reperti
ceramici che vanno dalla fase finale della civilta
micenea fino al protogeometrico. Per Cartledge
tra i frammenti ceramici tardo-micenei e quelli
caratterizzati dallo stile protogeometrico laconico
esiste una discontinuita stilistica spiegabile
solamente con lipotesi di un «cultural break»:
«[...] se non fosse stato tramandato che genti
stranieri siano sopraggiunte in Laconia poco
tempo dopo il 1200 a.C. circa, avremmo dovuto
inventarcele per spiegare la loro ceramica». Cosi
si ritorna all’ipotesi piu tradizionale: la stirpe
dorica sarebbe originaria del nord-ovest della
Grecia, verosimilmente delle regioni dell’Epiro
e dell’llliria. Forse pastori che migrano verso sud
fino a insediarsi nel Peloponneso portando con sé
un’altra cultura.



15. Hos héroas. Le tombe e i serpenti di Sparta

Lelevazione di un defunto, vissuto in un tempo storico, alla dignita sovraumana di eroe era certamente una
possibilita concreta per la religione della patria in vigore a Sparta. | numerosi rilievi in pietra e in terracotta
ritrovati a Sparta e nel suo territorio si lasciano interpretare in questa direzione.

Rilievo in pietra ritrovato, presso Limnai, nel terreno della famiglia Bougadis; fine V sec. a.C. (Museo Archeologico di Sparta)

Mentre li osserviamo nel Museo diSparta, i serpenti che visono ripetutamente scolpiti siimpadroniscono della
nostra attenzione. Alcuni essi si ergono per bere nelle coppe offerte dai personaggi venerati. L'associazione
con questi animali ctoni era prerogativa degli eroi, secondo percorsi di significato che sfuggono caparbiamente
ai tentativi moderni di una esatta determinazione. Plutarco racconta che la testa di Cleomene Ill — il re di
Sparta morto ad Alessandria d’Egitto assieme agli amici nel suicidio collettivo da lui ordinato per porre fine
ad una condizione indegna — rimase inviolata dagli uccelli, quando Tolomeo ne dispose I'impiccagione. Un
grande serpente fu visto avvolgere il capo dell’eroe spartano. Nell’'ordine dell'immaginario di Sparta, come in
quello delle altre poleis elleniche, i serpenti collaboravano alla creazione dei significati dell’esistenza umana.
Dal resoconto della visita di Pausania a Sparta emerge I'immagine di un paesaggio urbano radicalmente
sacralizzato. La citta dorica era disseminata non solo di hierd (i santuari) ma anche di heréa, tdphoi, mnémata.
Si tratta dei “luoghi” — monumenti funebri simbolici oppure vere e proprie tombe — ai quali era in qualche
modo collegato un culto della memoria, che poteva assumere la forma della venerazione eroica. Nelle
altre citta della Grecia il consolidamento del tessuto urbano aveva estromesso le necropoli, che vennero
posizionate rigorosamente fuori le mura. Invece negli abitati di Sparta si viveva ancora assieme ai morti: la
capitale dorica rimase 'unica ad ospitare le tombe all’interno del tessuto urbano. La sua immagine di citta
«abitata per villaggi» e senza mura si fonde cosi con quella della citta abitata dalla memoria delle generazioni
trascorse.
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La critica non e in generale in grado di sciogliere le molteplici ambiguita che circondano il fenomeno del “culto
eroico”. E lo status del suo beneficiario a rimanere, di volta in volta, incerto: come distinguere una “divinita
ctonia”, la cui identita ci rimanga ignota, da un mortale eroizzato, se i dispositivi del culto erano i medesimi?
Ma tutto sembra testimoniare che a Sparta esistesse una vera e propria topografia della memoria, in base
alla quale non solo i re, ma le personalita degne di una sepoltura illustre venivano tumulate negli spazi
urbani.

Tra le tombe spiccavano quelle dei re, che a Sparta, come dice Senofonte concludendo il suo trattato
sull’'ordinamento degli Spartani, erano venerati hos héroas: come eroi. Esse erano raggruppate per dinastia.
Quelle degli Euripontidi si trovavano all’estremita meridionale della via Afetaide, I'arteria che dipartendosi
dall’agora si allungava in direzione di Amyklai. Le sepolture degli Agiadi erano invece ad ovest dell’agora,
presso il villaggio di Pitana. Forse i re venivano sepolti nelle vicinanze del villaggio di provenienza. Numerosi
ritrovamenti archeologici hanno dimostrato che durante il periodo geometrico esisteva una vera e propria
necropoli non lontano dal santuario di Orthia, nei pressi del villaggio di Limnai, dove per altro Pausania
descrive una concentrazione di monumenti funebri.

16. Sparta «non risponde nulla».

Il Taigeto si schiera ancora maestoso a occidente della citta, per definirne la piana. | santuari di Sparta
conservano i loro originari orientamenti. Essi non sono mere coordinate spaziali, ma “luogo” accaduto
con la storia e giunto cosi a noi. E una notte limpida di fine settembre, a Sparta. | pub sono pieni. Il cielo

notturno e oscurato dalle luci della citta moderna.
Cio ci spinge indietro. Limmaginazione corre verso
lo scintillio delle stelle che nelle notti sovrastava
I'abitato e i santuari di Sparta — Taigete, la ninfa
che battezzo il monte, splendente con le altre sei
sorelle nelle Pleiadi; e la coppia immortale dei
Dioscuri. Non basta I'oscuramento del cielo stellato
delle citta odierne, per “assolvere” I'antica Sparta?
Ma proprio ora Sparta sembra ritrarsi. Essa “non
risponde” piu alle nostre rievocazioni, proprio
come Astimelusa, «colei che sta a cuore alla citta»,
la fanciulla menzionata in un partenio di Alcmane
(fr. 3 Page) destinato ai cori femminili:

Ma Astimelusa non risponde nulla:
una ghirlanda tiene tra le dita
come stella che appare scintillando
nel cielo [...]

Rilievo in pietra con i Dioscuri; meta VI sec. a.C. (Museo Archeolo-
gico di Sparta)

Sparta si pone in una silenziosa lontananza da noi, come se non potesse realmente concedersi a chi, nel
fondo del proprio animo, non si € mantenuto, in ogni senso, libero dal giudizio.

Mentre lasciamo Sparta diretti in Elide, decidiamo di deviare verso I'antica Limnai per sostare nuovamente
presso il santuario di Orthia. La luce del mattino ha gia invaso il luogo. Qui un tempo il sentimento del sacro
mondo vegetale aveva inaugurato il culto.
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